Кузмин Михаил
«Осенние озера (Вторая книга стихов)»

Еще сырели утренней росой,

Галеры с спущенными парусами

Чуть отражались в глубине морской,

И Генуя дремала горделиво

Над темной гладью спящего залива.

Зачеркнув эту октаву (в окончательном варианте поэма будет написана спенсеровой строфой), Кузмин начал снова:

Заря пылала розовым пожаром

За темными, безлесными горами,

и далее, оставив пропуск для двух ненаписанных строк:

Но в городе, нахмуренном и старом,

С высокими угрюмыми домами.

Работа над поэмой датируется на основании записей в Дневнике довольно точно. 28 июня 1908 г.: "Задумал поэму "Всадник" в Спенсеровской строфе"; 1 июля: "Переписывал Газэлы, писал с трудом "Всадника""; 19 июля: ""Всадник" адски хочется писать, и недостаточно хорошо все выходит, хотя этот Ариосто-Байроновский ублюдок и не без прелести. Осенью думаю очень шарлатанить"; 21 июля: "Кончил "Всадника", довольно ерундисто". Гюнтер Иоганнес фон (1886-1973) - немецкий поэт, переводчик русских поэтов на немецкий язык, близкий знакомый Кузмина, автор мемуаров "Жизнь на восточном ветру" (Мюнхен, 1969; в переводе на русский печатались отрывки), где много говорится о Кузмине. О причинах возникновения поэмы Гюнтер писал В.Ф.Маркову (ССт. С. 638-639). Однако в этом письме искажено психологическое состояние двух поэтов. Как вырисовывается из Дневника, оно было далеко от вспоминаемой Гюнтером "легкой иронии": "Вечером я до полусмерти напугал немца, притворившись злым магом, но и самого меня это взволновало отчасти" (24 июня 1908); "Гюнтер открыл, что мне необходимо ехать с ним, чтобы очаровать Сиреневу и мильонера; я решительно отказывался; он целовал меня, становился на колени, умолял любовью к Сергею Сергеевичу и т.д. Обедали. Я сказал: "Гюнтер, я уйду, не ходите за мною, через полчаса я скажу Вам решение". - "Аббат, не делайте этого, это страшно". - "Ждите меня". Просидев полчаса и обдумав, я вошел, молча запер двери на ключ и сказал: "Не говор, возьмите перо и бумагу. Пишите. Все это тайна. Все это верно. Вы поедете одни, если Вам я буду нужен, я приеду, только бы