Я, может быть, и не я, может быть, не сумел, не состоялся, не видел света, не существую: что это значит? И в котором июне, в какой древесине я рос до сих пор, продолжаю рождаться?
Или не рос, не рос, а умирал понемногу?
Я вторил в дверях звучанию моря, колоколов. Я спрашивал о себе с восторгом (позднее — с тревогой), звенел бубенцом, журчал, как вода, с нежностью — и всегда опаздывал. Уже моё прошлое миновало, уже я не совпадал сам с собою, много раз потерял себя.
И я бросился в первый попавшийся дом, к первой встречной, во все стороны — расспросить о себе, о тебе, о всех: но где меня не было — не было никого, всё пустовало, ибо попросту не было и сегодня, было завтра.
Зачем стучать понапрасну в каждую дверь, за которой нас не окажется, потому что мы ещё не пришли?
Тогда-то мне и открылось, что я был точь-в-точь таким, как ты и как все на свете.
Размещенные на сайте произведения, публикуются их авторами и другими пользователями, на основе общедоступных электронных версиях книг, предназначенных для личного ознакомления. Если вы заметили незаконно размещенный контент и являетесь его автором, просьба сообщить администрации проекта. В этом случае, подобное произведение, будет заблокировано.