Твардовский Александр Трифонович
«Страна Муравия (поэма и стихотворения)»

Ты хлопотала по двору чуть свет. В грязи, в забвенье подрастали дети. И не гадала ты, была ли, нет Иная радость и любовь на свете.

И научилась думать обо всем О счастье, гордости, плохом, хорошем Лишь так, как тот, чей был и двор и дом, Кто век тебя кормил, бил и берег, как лошадь...

И в жизни темной, муторной своей Одно себе ты повторяла часто, Что это все для них, мол, для детей, Для них готовишь ты покой и счастье.

А у детей своя была судьба, Они трудом твоим не дорожили, Они росли - и на свои хлеба От батьки с маткой убежать спешили, И с ним одним, угрюмым стариком, Куда везут вас, ты спокойно едешь, Молчащим и бессмысленным врагом Подписывавших приговор соседей.

1935

ВСТРЕЧА

Не тебя ль в твой славный день, На запруженном вокзале. Столько сел и деревень С громкой музыкой встречали?..

Смотришь - все перед тобой, Всем родна и всем знакома. Смотришь - где ж он, старый твой, Знать, один остался дома?..

Век так жили. Бить - не бил. Соблюдал в семье согласье, Но за двадцать лет забыл, Что зовут тебя Настасьей.

Жили, будто старики: Не смеялись и не пели, Приласкаться по-людски, Слова молвить не умели...

Столько лиц и столько рук! Одного его не видно. И до боли стало вдруг Горько, стыдно и обидно.

Ради радостного дня Не пришел, не встретил даже. Ты б уважил не меня, Орден Ленинский уважил...

- Здравствуй! - все кричат вокруг И совсем затормошили.

Чемодан берут из рук, Под руки ведут к машине.

- Здравствуй... Слышит - не поймет. Голос жалостный и слабый: - Да наступит ли черед Поздороваться мне с бабой?..

Оглянулась -