Гребенщиков Борис
«Иван и Данило»

Сидит Иван на крылечке, и душой, и телом к этой радости причастен.

Данилы нет, Данило в город уехал. Был ему утром таинственный зов, собрал в мешочек понемногу всяких корешков целебных да орехов и ушел. Иван дрова поколол, по огороду походил, теперь просто сидит. Слушает музыку могучую - деревья под ветром шумят, солнышко кожей впитывает; со всем, что есть - заодно.

Сидел-сидел, слышит - шорох на полянке. А глаз сразу не открывает, знает, что можно спешкой всю полноту расплескать.

А когда открыл - стоит перед крыльцом белый олень, смотрит на него пристально. Иван говорить не торопится, улыбается себе в бороду. И олень молчит. Долго они так молчали, потом олень говорит:

- А ты знаешь, что стоит у сарая на пне?

- Не знаю, - говорит Иван. - Придет время знать - узнаю.

Олень опять на него смотрит. Долго молчал, потом говорит:

- Ты странный человек.

- Да почему странный, - говорит Иван. - Вот сижу на солнышке, жизни радуюсь, природу слушаю.

Олень отвел глаза, смотрит на лес.

- Другие за мной охотятся. А те, кто боится - уверяют себя, что меня нет.

Помолчал еще.

- Сказать тебе, когда ты умрешь?

Иван мотает головой, да все улыбается:

- Зачем? Живу - и живу. Когда надо будет - умру. А наперед знать - баловство.

Сказал - и доволен. А олень на него опять смотрит. И Иван на оленя смотрит. Ветер почему-то стих, тихо вокруг стало, только кузнечики стрекочут, как сумасшедшие; и все вокруг от солнца как медом истекает.