Апухтин Алексей Николаевич
«Избранные стихотворения»

И разговоры, разговоры -

Плоды доверчивой мечты...

        И вот, опять под вашим кровом

        Сижу - печальный пилигрим...

Но - тем живым, горячим словом

Мы обменяться не спешим.

Мы, долго странствуя без цели,

Забыв, куда  и как идти,

Сказать не смею: постарели,

Но... утомились на пути.

А где же те, что жили вами,

Кем ваша жизнь была полна?

        С улыбкой горькою вы сами

        Их  перебрали имена:

Тот умер, вышла замуж  эта

И умерла - тому уж  год,

Тот изменил вам в вихре света,

Та - за границею живет...

Какой-то бурей дикой, жадной

Их уносило беспощадно,

И длинный ряд немых могил

Их милый образ заменил...

А наши думы и стремленья,

Надежды, чувства прежних лет?

Увы! От них пропал и след,

Как от миражей сновиденья...

Одне судьбой в архив сданы

И там гниют под слоем пыли,

Другие горем сожжены,

Те - нам, как люди, изменили...

       И мы задумались, молчим...

       Но нам - не тягостно молчанье,

       И изредка годам былым

       Роняем мы воспоминанье;

       Так иногда докучный гость,

       Чтоб разговор не замер сонный,

       Перед хозяйкой утомленной

       Роняет пошлость или злость.

И самый дом глядит построже,

Хоть изменился мало он:

Диваны, кресла - все в нем то же,

Но заперт наглухо балкон...

Тафтой задернута картина