Окуджава Булат
«Стихотворения»

сквозь смех наш короткий и плач

я слышу: выводит мелодию

какой-то грядущий трубач.

Легко, необычно и весело

кружит над скрещеньем дорог

та самая главная песенка,

которую спеть я не смог.

1962

Оле

Вся земля, вся планета — сплошное «туда».

Как струна,

дорога звонка и туга.

Все, куда бы ни ехали, только — туда,

и никто не сюда. Все — туда и туда.

Остаюсь я один. Вот так. Остаюсь.

Но смеюсь (я признаться боюсь, что боюсь).

Сам себя осуждаю, корю.

И курю.

Вдруг какая-то женщина (сердце горит)…

— Вы куда?! - удивленно я ей говорю.

— Я сюда… — так влюбленно она говорит.

«Сумасшедшая! — думаю. — Вот ерунда…

Как же можно «сюда», когда нужно — «туда»?!»

Строгая женщина в строгих очках

мне рассказывает о сверчках,

о том, как они свои скрипки

на протянутых носят руках,

о том, как они понемногу,

едва за лесами забрезжит зима,

берут свои скрипки с собою в дорогу

и являются в наши дома.

Мы берем их пальто, приглашаем к столу

и признательные расточаем улыбки,

но они очень скромно садятся в углу,

извлекают

свои допотопные скрипки,

расправляют

помятые